Escombros

Escombros, pedazos de una vida anterior que, desparramados por obra de la fuerza o el tiempo, quedan como vestigios. Allí una muñeca rota, aquí un carrito. La promesa de un viaje o la espera de una buena noticia; ninguna se cumplirá, ninguna llegará, solo escombros, cenizas. Solo cenizas hallarás decía un bolero que le gustaba a mi padre. Un perro busca entre las ruinas y alguien le arroja una piedra.

Un hombre, cansado, recoge unos pedazos de cosas y los pone en un saco. Examina viejas revistas, hojea libretas de teléfonos, recuerda nombres, lugares, situaciones. En el recuerdo de una fiesta alguien ríe. En su memoria oye la música y compara aquel momento perdido en el tiempo con el cuadro que se abre ante sus ojos. Ese era yo, parece decir meneando la cabeza. Yo una vez tuve cosas, esta casa fue mía y aquí había unos árboles que me daban sombra. Ese era yo y ahora soy otro, uno sólo con mis recuerdos buscando entre los escombros. Luchando por no perderlos, los recuerdos.

El hombre mueve la cabeza como quien niega y mientras se aleja cabizbajo, llora.